EN EL NOMBRE DE HOY
En el nombre de hoy, veintiséis

de abril y mil novecientos

cincuenta y nueve, domingo

de nubes con sol, a las tres

-según sentencia del tiempo-

de la tarde en que doy principio

a este ejercicio en pronombre primero

del singular, indicativo,

y asimismo en el nombre del pájaro

y de la espuma del almendro,

del mundo, en fin, que habitamos,

voy a deciros lo que entiendo.

Pero antes de ir adelante

desde esta página quiero
enviar un saludo a mis padres,

que no me estarán leyendo.

Para ti, que no te nombro,

amor mío –y ahora en serio-,

para ti, sol de los días

y noches, maravilloso

gran premio de mi vida,

de toda la vida, qué puedo

decir, ni qué quieres que escriba

a la puerta de estos versos?

Finalmente a los amigos,

compañeros de viaje,

y sobre todos ellos

a vosotros, Carlos, Ángel,

Alfonso y Pepe, Gabriel

y Gabriel, Pepe (Caballero)

y a mi sobrino Miguel,

Joseagustín y Blas de Otero,

a vosotros pecadores

como yo, que me avergüenzo

de los palos que no me han dado,

señoritos de nacimiento

por mala conciencia escritores

de poesía social,

dedico también un recuerdo,

y a la afición en general.

JAIME GIL DE BIEDMA: Modalidades.
Comentario crítico.

Este poema es una dedicatoria a los destinatarios del poema. Es, por tanto, una larga broma con la que el poeta relativiza el valor de la poesía: un poema que es su propia dedicatoria no existe, en realidad, como poema. Esta paradoja sirve al poeta para revisar irónicamente el sentido de la poesía, más en concreto el de la poesía social, y el uso que pretenden hacer de ella sus compañeros de generación y oficio. Por supuesto, esta revisión afecta también, de manera más o menos indirecta, a su vida y a su labor como poeta. 

El poeta comienza por desarmar las premisas de la poesía social. El compromiso que buscaba esta poesía exigía reflejar las circunstancias históricas del poeta y, en el poema, hablar “en nombre” de aquéllos que, sometidos a la miseria cultural y a la explotación económica y política, no podían hacerlo por sí mismos. Ese interés por elaborar un poema inserto en el presente se transforma aquí en la datación exacta del instante en que se comienza a escribir el poema. Los encabalgamientos, que distribuyen las cifras de la fecha de ese instante en varios versos, (“en el nombre de hoy, veintiséis/  de abril y mil novecientos/ cincuenta y nueve, domingo/ de nubes con sol, a las tres/ -según sentencia del tiempo-/ de la tarde en que doy principio”), producen un ritmo entrecortado y pesado que crea una sensación de rutina, casi de cansancio, con que el poeta ridiculiza esta pretensión de ceñir el poema al presente. Este distanciamiento del poeta con respecto a la poesía social se aprecia también en el empleo de fórmulas manidas, como “en el nombre de hoy” o “domingo de nubes con sol”, con las que se burla de la pretendida sencillez lingüística de la poesía social. Además, el poeta finge que las referencias temporales son tan objetivas que no pertenecen al proceso de creación, sino que le han sido impuestas “según sentencia del tiempo”. Y, al final de esta estrofa, rebaja la categoría del poema como obra de arte a simple “ejercicio” y reduce el yo poético a una forma lingüística, “(…) doy principio (…)/ (…) en pronombre primero/ del singular, indicativo”. De aquí se puede deducir que, en su obstinación por acoger el presente y por llegar a todos, la poesía queda desprovista de cualquier atisbo de originalidad y deja de ser poesía.
Sin embargo, el poeta no se limita a criticar la poesía social. En la segunda estrofa, parece atacar a la poesía más intimista o a aquélla consagrada a la belleza formal: “y asimismo en el nombre del pájaro/ y de la espuma del almendro”. La repetición de la fórmula del primer verso, (“en el nombre de”), la representación de todas las aves que han hermoseado la poesía, (desde los ruiseñores de Garcilaso hasta las golondrinas de Bécquer o los cisnes de Darío), como un vulgar “pájaro” y la paráfrasis de Miguel Hernández, (“la espuma del almendro”), descubren que el escepticismo del poeta se extiende a la poesía en general. Casi definitivo resulta, en este sentido, la locución “en fin” con que el termina la enumeración que estamos comentando, ya que con este “en fin” sugiere la inutilidad de nombrar todos los temas que se consideran poéticos, porque están tan trillados y agotados que, probablemente, son de sobra conocidos por el lector del poema y nada nuevo ni de valor puede añadir el poeta.
El verso 12º, “voy a deciros lo que entiendo”, resulta ser el final de un largo hipérbaton constituido por los once versos anteriores, que son en rigor la causa de la declaración que se dispone a hacer el poeta. Este verso pretende ser el inicio de un discurso más trascendente, menos irónico, que todo lo dicho anteriormente. Sin embargo, sólo es la continuación de la misma actitud descreída frente a la poesía, puesto que, acto seguido, el poeta trunca las expectativas creadas en el lector. En lugar de esa relevante exposición de su pensamiento que acaba de prometer, el poeta se complace en “enviar un saludo a mis padres”. La burla es más evidente en estos versos que en los anteriores. Si este tipo de saludos a un ser querido se envía desde un medio de comunicación con una audiencia más o menos amplia, el poeta envía el suyo “desde esta página”, tan condenada en apariencia al olvido que él mismo dice de sus padres “que no me estarán leyendo”. El poeta trastoca otra vez el discurso convencional, en el que se esperaría que al menos sus padres lo estuvieran leyendo. 
La ironía resulta más cáustica si nos fijamos en que el tiempo verbal de la perífrasis, “estarán leyendo”, apunta a que la lectura se debería producir en el mismo momento en que escribe, como si la lectura y la escritura se sucedieran casi simultáneamente, del mismo modo que se escucha un programa de radio conforme se va emitiendo. Quizás Gil de Biedma se mofa de la esperanza que habían puesto los poetas sociales en llegar a todos con su poesía, como si la poesía tuviera fuera un medio de difusión de masas equiparable a la radio.  Tampoco es desechable la idea de que haya en este verso 15º una referencia a la vida del poeta. La observación de que sus padres no lo leerán podría reflejar el desprecio de la clase social a la que pertenece Gil de Biedma, la de la alta burguesía catalana, por su dedicación a la poesía. La mirada irónica del poeta se dirigiría, en este caso, hacia él mismo, creador de una poesía sin un destinatario claro. Quizás por este motivo el poema no llega más allá de ser una dedicatoria a los pocos destinatarios posibles, los demás poetas de su generación. El poeta pone aún más de relieve la inutilidad de la poesía, al ser ésta escrita tan sólo para que la lean otros poetas. Con razón considera Gil de Biedma que el poema es un “ejercicio”, no una obra de arte.

Esta conciencia de la inutilidad de la poesía queda más patente en los siguientes versos, los dedicados al ser amado. En ellos, la imposibilidad de escribir sobre lo que de verdad se siente, “y ahora hablo en serio” dice el poeta, se manifiesta en los pronombres interrogativos que subrayan la desconfianza que experimenta el poeta ante las posibilidades expresivas del lenguaje: “(…) qué puedo/ decir, ni qué quieres que escriba”. Ante la impotencia para encontrar las palabras adecuadas para sus sentimientos, el poeta recurre a hipérboles tópicas: “para ti, sol de los días/ y noches, maravilloso/ gran premio de mi vida,/ de toda la vida (…)”. 
Y, sin embargo, poeta al fin y al cabo, Gil de Biedma transmite la pasión que lo domina. La elusión del nombre de la persona amada, “que no te nombro”, insinúa que ese amor es tan profundo e inefable que nada alcanzaría a saberse sobre él porque apareciera un nombre en el poema. Por otro lado, no podemos olvidar que el poeta puede estar protegiendo su homosexualidad. Si es así, está poniendo en evidencia las limitaciones de la poesía, que se somete de antemano al juicio de unos lectores que no están preparados para comprender al poeta. La poesía ya no sólo es inútil como poesía social, también lo es como poesía lírica, como medio para expresar el amor. La larga perífrasis del principio, “ejercicio en pronombre primero/ del singular, indicativo”, con la que el poeta ha evitado decir “yo” o “mí”, se justifica ahora porque en el poema no hay lugar para la sinceridad, para sentimientos reales. 
Aún así, el poeta encuentra, como estamos comentando, resquicios para que se vislumbre la intensidad de su amor. La anáfora de “para ti” recalca la relevancia del amado como fuente de inspiración de esos pocos versos. La paradoja “sol (…) de (las) noches” y la antítesis “días”/“noches”, destacada con un encabalgamiento, superan el tópico de “sol de los días” para confirmar que el amado lo representa todo para el poeta. La aposición “de toda la vida” hace que el amor trascienda el presente, “de mi vida”, para extenderse por todo el futuro del poeta, “de toda la vida”. No hay, en consecuencia, nada más importante en la vida del poeta que el amor y la poesía no alcanza a declararlo, por lo que, en estos versos, la desilusión del poeta por la poesía resulta más dolorosa que irónica. El encabalgamiento entre los versos 22º y 23º, al separar “puedo” y “decir” con la breve pausa de silencio que se crea al pasar de un verso a otro, parece reflejar este fracaso del poeta.
En los versos siguientes, los que constituyen la dedicatoria a los amigos, el tono del poema se vuelve otra vez más sarcástico. El calificativo “compañeros de viaje” refrenda la interpretación de que el poema está dirigido a los poetas que, unidos por los mismos principios políticos, creyeron que la poesía era un instrumento apto para cambiar la sociedad. El pronombre “vosotros” y los nombres sin apellidos
, con el empleo en algún caso del apelativo de mayor confianza, (“Pepe”), descubren que esos poetas integran el grupo de amigos del poeta. La crítica a la poesía social, por tanto, no está hecha por alguien que descreyera de sus posibilidades desde un principio, sino por un poeta que ha compartido las esperanzas puestas en ella y, con el tiempo, ha acabado desencantado. Su ironía es la consecuencia de ese desencanto.
Es posible que, por esta razón, esta ironía se vuelva más amarga hacia el final, cuando Gil de Biedma expone los motivos reales que escondía la solidaridad con la que él y sus amigos justificaban la poesía social. A este respecto, resulta fundamental el uso que hace del encabalgamiento, ya que la ironía se consigue con el sentido insospechado, y corrosivo, con que se continúa en un verso la oración interrumpida al final del verso anterior. Así, la crítica a los amigos del verso 34º, “a vosotros pecadores”, se extiende al poeta en el verso 35º, “como yo”. Al exponer las causas de esa crítica, en lo que a él le atañe, elige un verbo, “me avergüenzo”, que se emplea para señalar el sentimiento de culpa y ridículo por algo dicho o hecho. Sin embargo, en el verso siguiente, nos encontramos con que el complemento de ese verbo se refiere a algo que no se ha hecho: “que me avergüenzo/ de los palos que no me han dado”. Cuando pasa a explicar por qué considera “pecadores”  a sus amigos, “por mala conciencia escritores”, el encabalgamiento busca que destaque, a comienzos del verso 38ª, el grave pecado de que los acusa: “por mala conciencia escritores/ de poesía social”. 

El encabalgamiento se utiliza, de esta manera, como un recurso que resalta la verdad oculta debajo de las buenas intenciones que inspiraba la escritura de una poesía social. Según Gil de Biedma, lo que los inducía a escribir este género de poesía no era un deseo cierto de ayudar a los más humildes, aunque éste también existiese, sino la necesidad de un grupo de escritores burgueses, “señoritos de nacimiento”, de acallar la angustia, (“por mala conciencia escritores”),  que les producía su posición social privilegiada, que los dejaba fuera del alcance de la pobreza y de la represión política más dura, razón de que el poeta se avergüence “de los palos que no me han dado”. Como declara este verso, su compromiso es un compromiso principalmente teórico, de palabra y no de hechos.
El poeta termina como empezó, empleando un giro lingüístico tópico, “a la afición en general”, que constituye la última ironía sobre la poesía social. “A la afición en general” sería lo que diría un torero, o incluso un futbolista, para dedicar una faena o un triunfo. Con esta expresión, Gil de Biedma desvela que el fracaso de la poesía social, además de estar en los motivos espurios que los poetas tienen para escribirla, reside también en que está destinada a un público al que le interesa más un espectáculo que lo evada de sus problemas que un arte que se los recuerde. Este último verso trae a la memoria, en cierto modo, la anécdota que le sucedió a Miguel Delibes cuando, al reclamar las ventajas fiscales que se ofrecían a los artistas, le respondieron que artistas sólo eran los toreros y los futbolistas. Éstos, parece insinuar Gil de Biedma, crean el único arte que interesa a los destinatarios de la poesía social. O, acaso, sólo pretende insistir en la idea de que la poesía ha pasado a ser un mero juego para diversión de unos pocos, los propios poetas que la escriben y que constituyen la afición de la misma.
� Los poetas nombrados con casi total seguridad, aparte de Blas de Otero, son Alfonso Costafreda, Carlos Barral, Ángel González,  José Manuel Caballero Bonald y José Agustín Goytisolo. Lamento no haber tenido tiempo de comprobar el resto de nombres.
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