Comentario crítico de un fragmento de Amor y pedagogía, de Miguel de Unamuno.
Por Rafael Roldán Sánchez.
-Tenemos que hablar, Apolodoro.

-Tú  dirás.

-Observo en ti desde hace algún tiempo algo extraño y que cada vez respondes menos a mis preguntas.

-No haberlos concebido.

-No los concebí yo, sino la ciencia.

-¿La ciencia?

-La ciencia, sí,a la que te debes y nos debemos todos.

-¿Y para qué quiero la ciencia, si no me hace feliz?

-No te engendré ni te crié para que fueses feliz.

-¡Ah!

-No sé si tenemos o no derecho a lafelicidad propia.

-¿Derecho? Pero sí a destruir la ajena, la de los hijos sobre todo.

-¿Y quién te ha mandado enamorarte?

-¿Quién? El Amor, o si quieres el determinismo psíquico, ese que me has enseñado..

El podre, tocado en lo vivo por este argumento, exclamó:

-¡El amor!,  siempre el amor atravesándose en las gran​des empresas... El amor es anti- pedagógico, anti-sociológico, anti-científico, anti.. . todo. No andaremos bien mientras no se propague el hombre por brotes o por escisión, ya que ha de propagarse para la civilización y la ciencia.

COMENTARIO CRÍTICO


El texto es un diálogo entre un padre y su hijo, a través del cual se desarrolla uno de los principales temas de la educación en todos los tiempos: el contraste entre una educación humanista, donde los valores del hombre son lo más destacado, y una educación racional, en la que lo importante es el aprendizaje de ideas y conceptos. Dicho de un modo más sencillo, en el texto se plantea si el hombre debe estar al servicio de la ciencia [ “el hombre (...) ha de propagarse para la civilización y la ciencia”, afirma el padre] o la ciencia es la que debe servir al hombre ( “¿Y para qué quiero la ciencia si no me hace feliz?”, pregunta el hijo). 

Se enfrentan aquí, en consecuencia, no sólo dos modos de entender la educación, sino el objetivo de la propia vida de todo hombre, como deja muy claro el padre cuando responde a la pregunta anterior: “No te engendré ni te crié para que fueses feliz”. Y como vuelve a insistir inmediatamente: “No sé si tenemos derecho o no a la felicidad”. Es una oposición, por tanto, que busca no tanto definir la educación, como intentar fijar la esencia del hombre, pues vemos que el padre lo concibe como un ser con un fin superior al de vivir sin más, dejándose llevar por sus inclinaciones naturales: el hombre no está destinado a la vida, sino a la ciencia. Por ello el padre propugna que el ideal de hombre sería aquel que se reprodujera de un modo donde no intervengan los sentimientos, como los seres de estructura más sencilla o las plantas: “No andaremos bien mientras no se propague el hombre por brotes o por escisión”.

Esta lucha del alma humana entre la voluntad (el deseo, los sentimientos) y la razón es uno de los temas que más interesó a la Generación del 98, influida por la filosofía finisecular europea (especialmente por Schopenhauer y Nieztsche), que se rebela contra una visión excesivamente racionalista y científica del hombre y defiende la importancia de los valores subjetivos en la vida y en el pensamiento, en el modo de actuar y en la forma en que concebimos la realidad. Unamuno es uno de los escritores más apegados a esta apología de la subjetividad del hombre, de valores como la voluntad, la fe o la felicidad. Por ello, en el texto ha escogido, como idea opuesta a la ciencia, uno de los sentimientos más intensos del ser humano y de los que más parece depender su felicidad: el amor.

Al enfrentar un sentimiento como el amor, tradicionalmente unido a los atributos de la nobleza, el desinterés y la generosidad, a la ciencia, Unamuno pretende realzar lo absurdo que supone para él limitar la idea del hombre a la de un ser puramente racional, sin tener en cuenta su naturaleza completa. Por ello, muestra al padre como a un fanático que rechaza que en el hombre los sentimientos sean algo instintivo, propio de su ser, según revela la pregunta que le hace: “¿Y quién te ha mandado enamorarte?”. Incluso hace que el personaje lleve sus argumentos más lejos y que presente al amor como un obstáculo para lo que de verdad es importante en la vida, la ciencia: “¡El amor!, siempre el amor atravesándose en las grandes empresas... El amor es anti-pedagógico, anti-sociológico, anti-científico, anti... todo”.

Lo que hace, en consecuencia, Unamuno es encarnar las dos ideas enfrentadas del hombre en dos personajes distintos: el hijo y el padre. De este modo, opone un personaje joven, lleno de vida, a otro viejo, agarrado a unos principios que le dicen como debe vivir. Y a través de ellos, Unamuno desgrana estas dos concepciones del hombre de las que hemos hablado. El joven se entrega de lleno a la pasión (“¿Y para qué quiero la ciencia si no me hace feliz?”), mientras que el padre carece incluso del amor paternal que estima más que nada la felicidad de los hijos (“No te engendré ni te crié para que fueras feliz”). El joven se rebela contra la autoridad que constriñe la libertad (“¿Derecho? Pero sí a destruir la ajena, la de los hijos sobre todo”), el padre se somete a una autoridad superior a su propia voluntad (“No las concebí yo, sino la ciencia”). Y, finalmente, lo que para el joven es un impulso invencible del alma, el Amor (escrito así con mayúsculas, con el fin de enfatizar el idealismo que encierra la palabra), para el otro es un sencillo impulso biológico: “El Amor, o si quieres el determinismo psíquico, ese que me has enseñado”.


Esta dos diferentes definiciones de un sentimiento revelan que el texto plantea más un problema antropológico que educativo. Al fin y al cabo, Unamuno ha traslado el problema central de su obra, la agonía del alma dividida entre la razón y la fe, a un plano más mundano, pero en el que el debate sigue siendo conocimiento del sentido de la vida y la búsqueda de la felicidad. 

RECURSOS ESTILÍSTICOS
Al ser el texto un diálogo, el autor se sirve de rasgos del habla coloquial para dar la impresión de viveza y espontaneidad que requiere esta situación. Así, encontramos:

-preguntas retóricas que subrayan el desacuerdo con lo que se escucha: “¿La ciencia?”; “¿Derecho?”;

-elipsis de palabras que ya ha dicho el interlocutor, como la de “felicidad” en esta réplica: “Pero sí a destruir la ajena, la de los hijos sobre todo”;

-interjecciones: “¡Ah!”; 

-exclamaciones que enfatizan el sentimiento con que se considera una palabra o una idea: “¡El amor!”;

-hipérboles provocadas por la vehemencia con que se habla: “siempre el amor atravesándose en las grandes empresas”;

-respuestas cuyo único objeto es mantener el diálogo, pero no comunicar algo: “Tú dirás”.


Pero Unamuno ha utilizado estos rasgos para destacar la radical diferencia que hay entre los dos personajes. Así, se puede comprobar que la mayoría de las preguntas retóricas del texto las hace el hijo (“¿La ciencia?”, “¿Derecho?”, “¿Quién?”), revelando de este modo su carácter rebelde que, con ironía, pone en cuestión los principios por los que se rige su padre. En vivo contraste, el padre habla sobre todo con respuestas categóricas, que implican verdades incuestionables (“La ciencia, sí, a la que te debes y nos debemos”) y muestran una personalidad absolutamente segura de lo que hay que hacer en la vida, como cuando afirma “No te engendré ni te crié para que fueses feliz”. 

Esta diferencia entre el autoritarismo de uno y la rebeldía de otro se muestra igualmente en el uso de la elipsis, puesto que ésta se utiliza cuando el hijo sobreentiende una palabra dicha por el padre para restarle toda la importancia a esa palabra o darle una trascendencia distinta a la que le da el padre, como en estos dos ejemplos:

“- (...) cada vez respondes menos a mis preguntas.

· No haberlas concebido.”

“-No sé si tenemos derecho o no derecho a la felicidad propia.

· ¿Derecho? Pero sí a destruir la ajena, la de los hijos sobre todo?”

Vemos, pues, que el lenguaje del hijo, personaje más espontáneo y menos condicionado por las normas sociales, es más espontáneo que el del padre. En efecto, el lenguaje de este último es respetuoso (“Tenemos que hablar, Apolodoro”), algo altisonante (“La ciencia, sí, a la que te debes y nos debemos todos”; “No sé si tenemos o no derecho a la felicidad”) y culto (“El amor es anti-pedagógico, anti-sociológico, anti-científico, anti... todo”), como corresponde a una personalidad que no considera que las relaciones humanas deban estar gobernadas por los sentimientos.

Por supuesto, también se expresa la oposición de ideas a través de la antítesis, como la que hay en el ejemplo anterior entre “propia” y “ajena”, que remarca el despotismo del padre, o la que se da entre “Amor” y “determinismo psíquico”, que ya se ha explicado en la otra pregunta.

Otros recursos destacan la actitud obcecada del padre: el asíndeton (“El amor es anti-pedagógico, anti-sociológico, anti-científico, anti... –todo”); la gradación que hay en ese mismo asíndeton, y que descubre el fanatismo con que vive sus ideas; la repetición (“a la que te debes y nos debemos todos”); la hipérbole (“siempre el amor atravesándose en las grandes empresas”; “No andaremos bien mientras no se propague el hombre por esporas”); las preguntas absurdas (“¿Y quién te ha mandado enamorarte?”).

Finalmente, Unamuno matiza, a través del uso de la primera persona del singular o del plural, la distancia que separa a una persona que se esfuerza en buscar la felicidad de otra persona que sirve a una causa que exige el sacrificio individual. El hijo, defensor de su voluntad, se expresará en singular: “¿Y para qué quiero la ciencia si no me hace feliz?”. El padre, defensor del servicio del hombre a una meta abstracta, escogerá el plural en sus palabras porque cree que habla por todos los hombres: “No sé si tenemos o no derecho a la felicidad”; “No andaremos bien mientras no se propague el hombre por brotes (...)”.
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