Comentario de un fragmento de la “Égloga I”, de Garcilaso de la Vega.

Por Rafael Roldán Sánchez.

   Cual suele el ruiseñor con triste canto

quejarse, entre las hojas escondido,

del duro labrador que cautamente

le despojó su caro y dulce nido

de los tiernos hijuelos entretanto

que del amado ramo estaba ausente,

    y aquel dolor que siente,

    con diferencia tanta

    por la dulce garganta

despide que a su canto el aire suena,

y la callada noche no refrena

su lamentable oficio y sus querellas,

    trayendo de su pena

el cielo por testigo y las estrellas:

   desta manera suelto yo la rienda

a mi dolor y ansí me quejo en vano

de la dureza de la muerte airada;

ella en mi corazón metió la mano

y d’allí me llevó mi dulce prenda,

que aquel era su nido y su morada.

    ¡Ay, muerte arrebatada,

    por ti m’estoy quejando

   al cielo y enojando

con importuno llanto al mundo todo!

El desigual dolor no sufre modo;

no me podrán quitar el dolorido

    sentir si ya del todo

primero no me quitan el sentido
COMENTARIO CRÍTICO.

En estos versos, Garcilaso expone el sufrimiento de un pastor a causa de la muerte de su amada. El hecho de que el enamorado sea un pastor depende simplemente del género del poema, la égloga, género en el que los protagonistas son pastores que cantan sus lances de amor, por lo general poco afortunados, como aquí. El oficio de pastor es una convención, un disfraz, que permite al poeta ambientar en un marco natural de armoniosa belleza, a imitación de la poesía grecolatina, los sentimientos amorosos. Pero este oficio no provoca ninguna variante en la expresión del amor, porque el pastor resulta ser un enamorado igual en todo a los enamorados de los otros poemas de Garcilaso que no están protagonizados por pastores.

  La razón se halla en que lo esencial, en la poesía del Renacimiento, es expresar el amor, mientras que suele ser indiferente quién expresa ese amor. El tipo de amor, su casuística, permanece inalterable de un poema a otro, pese a que sean diferentes el enamorado y la amada protagonistas de cada poema. 
Si el amor no varía de un género de poesía a otro, aunque cambie el sujeto enamorado, es posible deducir que al final, en cierto modo, todos los personajes revelan un mismo y único sentimiento, el de Garcilaso. Por este motivo, ese amor se declararía casi siempre en primera persona, como se aprecia en los versos que ahora se comentan: “desta manera suelto yo la rienda”. Esta suposición la defienden todavía muchos críticos que relacionan el amor de los poemas de Garcilaso con el amor por Isabel Freire que se le atribuye al poeta. Sin embargo, este amor es un amor nunca probado y, por tanto, improbable, más improbable si se considera que los sentimientos mostrados en los poemas de Garcilaso coinciden con los que se observan en la obra de sus contemporáneos. ¿Vivieron todos la misma historia desgraciada que algunos adjudican a Garcilaso?

Sería muy difícil que se produjera esa casualidad. El amor de estos poemas es un tópico literario al que el poeta se ajusta. Podemos creer que cada poeta, al utilizar estas ideas eróticas de un modo personal, pondría en ellas parte de sus sentimientos, de su sensibilidad. Pero esto no significa que se trasladen a los poemas hechos ciertos; el amor que se encuentra en los versos es un artificio, un amor fingido. Las palabras del pastor no son palabras de rabia o de impotencia ante la muerte de su amada, como podrían ser las de un enamorado real, puesto que el pastor se queja “en vano” (v. 16º) como “suele el ruiseñor con triste canto/quejarse entre las hojas escondido” (vv.1º-2º). 
El llanto del pastor es igual al canto del ruiseñor, porque el llanto del pastor es ante todo poesía, no sufrimiento. Al poeta le importa más que nada resaltar la belleza del canto, no la intensidad del dolor, que es sólo el motivo para cantar. Así, dedica más versos a destacar el efecto del canto del ruiseñor en la naturaleza que a explicar la causa de su angustia: “y aquel dolor que siente,/ con diferencia tanta/ por la dulce garganta/ despide que a su canto el aire suena,/ y la callada noche no refrena/ su lamentable oficio y sus querellas,/    trayendo de su pena/ el cielo por testigo y las estrellas”.
El amor del poema es, por tanto, un amor idealizado, muy diferente al amor real. El poeta no desarrolla nunca una historia de amor entre dos personas. Una de ellas, la amada, está presente sólo como ser amado, con unas características físicas definidas, que no aparecen en el fragmento comentado, pero siempre ausente como ser con alma, con carácter propio. Tan es así, que ni siquiera se le permite a la amada estar muerta ante el lector. En los versos su muerte no se presenta como un acontecimiento terrorífico porque ella ya no disfrute de la vida, lo terrible no es que ella haya muerto, sino que su amante la ha perdido, como indica el propio pastor: “(…) y ansí me quejo en vano/de la dureza de la muerte airada;/ella en mi corazón metió la mano/y d’allí me llevó mi dulce prenda” (vv. 16º-19º).

No hay gran diferencia, según se deduce de estos versos, entre la muerte de la amada o su rechazo, pues ambas circunstancias sirven al mismo propósito: la queja del enamorado como tema. Se escoge como argumento la queja del enamorado porque hace imposible que el amor se realice. Este amor frustrado, que queda como amor de una sola persona, no concluirá nunca, de este modo, en un amor de hecho, real, puesto que un amor real es un amor de dos, un amor que se desgasta día a día, que no siempre se manifiesta como amor, que se agota y que, en un momento dado, puede dejar de ser amor. Por este motivo, el amor del pastor pervivirá siempre, nunca desengañado o desmentido por el conocimiento profundo de la amada, por las imposiciones de compartir la vida con otra persona.
El amor no culminado de estos versos, queda como pasión pura, aunque dolorosa, en el ánimo del pastor. Se convierte en un amor impedido por la muerte, pero un amor que permanece intacto, porque ese amor no convive con el amor recíproco de la persona amada durante un tiempo suficiente que lo pusiera a prueba. Nunca se canta en esta clase de poemas el amor roto de dos enamorados que pasaron muchos años juntos como amantes o como marido y mujer. De ahí que el dolor del pastor no sea como el del ruiseñor que pierde a su pareja, sino como el del ruiseñor que pierde a sus “tiernos hijuelos”, seres que existen para demostrar el amor de la madre, pero no por el valor que puedan tener más allá de ser objetos amados, no son sujetos amantes, seres con una personalidad o un protagonismo propio, como tampoco los tiene la amada muerta. Al pastor, como a la madre de los polluelos, le basta con amar para convertirse en poeta de su amor. Si fuera amado, no existiría su canto, como tampoco existiría, si tuviera a sus polluelos, el que “por la dulce garganta” libera el ruiseñor. 
Se podría afirmar que el amor del pastor es una ilusión en la que todo es perfecto, a pesar de la tragedia que hay en su fondo. Esa perfección se adivina en el carácter eterno de su amor, ya que es un sentimiento que sólo terminará con la muerte misma del pastor: “no me podrán quitar el dolorido/ sentir si ya del todo/ primero no me quitan el sentido” (vv. 26º-28º). Sólo un sentimiento de una intensidad extraordinaria, ajeno al paso del tiempo y a las influencias de la realidad, puede sobrevivir con la fuerza que anhela el pastor.
Esa misma perfección, la pureza de este amor, se aprecia  en los adjetivos con que se describen los seres perdidos por el ruiseñor y el pastor, ya que estos adjetivos destacan más el valor sentimental que tenían para quienes los amaban que una cualidad física: “caro y dulce nido”, “tiernos hijuelos”, “amado ramo”, “dulce prenda”. Igual de subjetiva es la representación de los enemigos del amor, materno o erótico, como se subraya al atribuírsele a ambos la misma característica, enfatizada además por la personificación de la muerte: “duro labrador”; “la dureza de la muerte airada”. 

La propia naturaleza, marco de este amor y de su trágico final, resulta idealizada, pues, personificada por el poeta, conmovida, aparece como única oyente de los cantos del ruiseñor y del pastor: cuando el ruiseñor se queja “(…) a su canto el aire suena,/ y la callada noche no refrena/ su lamentable oficio y sus querellas,/ trayendo de su pena/ el cielo por testigo y las estrellas” (vv. 10º-14º); y el pastor increpa a la muerte “¡Ay, muerte arrebatada,/ por ti m’estoy quejando/ al cielo y enojando/ con importuno llanto al mundo todo!” (vv.21º-24º).
Esta idealización de la naturaleza sobresale también porque se escogen de ella sus elementos más permanentes, aquéllos que destacan por su grandeza y eternidad sobre el resto de elementos que constituyen la naturaleza: el aire, la noche, el cielo y las estrellas. Dicho de otra manera, la naturaleza se concreta en el poema en sus elementos más puros, como si el poeta quisiera enfrentar la armonía imperturbable del cosmos al destino variable y doloroso del ruiseñor y del pastor. Acaso se sugiere en estos versos que, frente a un universo inalterable, la vida de los hombres está hecha de sufrimiento. Pero es posible que del poema se extraiga una idea muy distinta, puesto que hay que tener en cuenta que la naturaleza es “testigo” del canto y las palabras del pastor “por ti m’estoy quejando/ al cielo (…)” sólo indican quién escucha sus quejas, no al culpable de ellas. ¿No se dirige el pastor a la naturaleza porque ella es la única capaz de comprender su dolor, su canto? 

Quizás, en conclusión, la idea que nos declaran los versos es que el amor del ruiseñor y del pastor, “el dolorido sentir”, supera el carácter terrenal y pasajero de los dos enamorados, para equipararse en armonía, eternidad y belleza a la naturaleza. El amor que sufre el pastor, en su pureza, sería tan perfecto como la propia naturaleza, sería un amor que, en su voluntad de permanecer siempre fiel a la amada muerta, sólo es comparable a esa naturaleza inmutable, pero humanizada, del poema.
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