Un poema de “Versos humanos”, de Gerardo Diego.

El Ciprés de Silos.

Enhiesto surtidor de sombra y sueño 

que acongojas el cielo con tu lanza. 

Chorro que a las estrellas casi alcanza 

devanado a sí mismo en loco empeño.

   
Mástil de soledad,  prodigio isleño; 

flecha de fe, saeta de esperanza. 

Hoy llegó a ti, riberas de Arlanza 

peregrina al azar, mi alma sin dueño.

   
 Cuando te vi señero, dulce, firme, 

qué ansiedades sentí de diluirme 

y ascender como tú, vuelto en cristales.

    
Como tú, negra torre de arduos filos, 

ejemplo de delirios verticales, 

mudo ciprés en el fervor de Silos.
1. TEMA.

El tema del poema es la firmeza de la fe que el Ciprés de Silos simboliza para el poeta.

2. RESUMEN.

El poeta ve, en la altura y la verticalidad del Ciprés de Silos, un símbolo del anhelo de eternidad que la fe provoca en el hombre. Por eso, identifica la figura del ciprés con una serie de imágenes de objetos que se separan con fuerza de la tierra (“surtidor”, “flecha”, etc.). A continuación, el poeta habla de sí mismo para confesarle al ciprés cómo llegó hasta él falto de espíritu y cómo, tras contemplarlo, sintió, quiso sentir, esa confianza en la fe que se desprende de la apariencia del árbol. 

3. ESTRUCTURA.

Podemos dividir el poema en dos partes:

· Primera parte (versos 1 - 8): el poeta contempla el ciprés.

· Primera subparte (vv. 1 – 6): descripción del ciprés.

· Segunda subparte (vv. 7 – 9): desamparo espiritual del poeta. 
· Segunda subparte (versos 9 - 14): el poeta revela sus emociones ante el ciprés.
· Primera subparte (vv. 9 – 11): anhelo religioso del poeta.

· Segunda subparte (vv. 12 – 14): simbolismo del ciprés. 
COMENTARIO CRÍTICO.

El poema muestra el sentimiento religioso de un hombre, el poeta Gerardo Diego, al contemplar el Ciprés de Silos. Para explicar por qué este árbol provoca este sentimiento, Gerardo Diego utiliza una serie de imágenes que muestran al árbol como un ser que, anclado en la tierra, tiende a elevarse con fuerza hacia el cielo, al igual que hace el alma humana movida por la fe: el árbol es un “surtidor”, un “chorro”, un “mástil”, una “flecha”, “una saeta” y una “torre”; su copa, una “lanza”. El poeta ve en el árbol un símbolo de la pasión religiosa, pasión por superar el mundo material al que parece condenado el hombre. Tres recursos, principalmente, contribuyen a reforzar esta impresión.
El primero es la personificación del ciprés mediante las acciones (“acongojas” , “alcanza” “ascender”), los sentimientos (“de sueño”, “loco empeño”, “soledad”, “fe”, “esperanza”, “delirios” ) y las cualidades (“mudo”) que el poeta le atribuye. Las acciones muestran la altura del ciprés como la manifestación del deseo del árbol por llegar más arriba. Los sentimientos enfatizan esta idea de que en el árbol existe la voluntad de desprenderse de la tierra. Se trata de una voluntad no muy distinta de la de un hombre que vive la religión de una manera crítica, con el dolor que produce la duda de no saber que nos aguarda tras la vida. De ahí que el esfuerzo del ciprés sea un “loco empeño” o un “ejemplo de delirios”. 
El segundo recurso es la apóstrofe al ciprés. Todo el poema es, al fin y al cabo, una apóstrofe puesta de relieve por el uso de la segunda persona (“acongojas”, “a ti”, “te vi”, “como tú”). A lo largo del poema, el poeta, contemplando el ciprés (“cuando te vi”), le habla de su anhelo de alzarse igual que se alza el propio árbol. Este anhelo descubre las ansias espirituales del mismo Gerardo Diego y, al comunicarlas al árbol, convierte la figura del ciprés, que sube hacia el cielo sin llegar a él, en un reflejo del alma del poeta, que suspira también por conocer ese cielo y tampoco lo consigue. La apóstrofe al árbol parece, además, hacer del poema una especie de oración en la que el poeta opone su espíritu desvalido y confuso (“peregrina al azar, mi alma sin dueño”) a la tenacidad de la fe representada por el árbol (“Cuando te vi señero, dulce, firme”).  Y, como en toda oración, en el poema el poeta muestra las debilidades de su alma y las esperanzas que alberga en ella: debilidades que son una fe poco consistente, sin rumbo (“mi alma sin dueño”); esperanzas que consisten en recuperar esa fe, encaminarla hacia el cielo como lo está el árbol (“flecha de fe”, “saeta de esperanza”). 
El tercer recurso lo constituyen las metáforas que relacionan al ciprés con armas (“lanza”, “flecha”, “saeta”). Estas metáforas, además de aludir a la altura del árbol, como las que hacen de él un “surtidor”, un “mástil”, etc., destacan en el ciprés la lucha por separarse del suelo y el coraje que pone en ese intento. Al igual que ocurre con el poeta, el sentimiento religioso en el  árbol es una batalla (de ahí que tenga “lanza” y sea “flecha” y “saeta”) por sobrepasar las limitaciones de este mundo, como pone de manifiesto el hipérbaton del tercer verso (“que a las estrellas casi alcanza”), donde la anteposición del complemento directo (“a las estrellas”) al verbo evoca el fracaso del árbol en su tesón por llegar al cielo, cuando está a punto de lograrlo (“casi alcanza”).

Interpretado así, el soneto no describiría otra cosa que una emoción religiosa particularmente intensa, casi mística: el deseo del poeta de perder su consistencia humana y elevarse hasta el cielo, que es lo mismo que decir hasta Dios (“qué ansiedades sentí de diluirme/ y ascender como tú, vuelto en cristales”). Sin embargo, el poema responde más a las inquietudes de un hombre que necesita creer que a las de alguien que cree plenamente. La llegada del poeta al monasterio no se presenta como la de un creyente que venga a visitar un lugar sagrado para admirarlo y rendir culto a Dios en él. Más bien es la llegada de alguien que va buscando la fe, puesto que el poeta no se presenta a sí mismo como un peregrino cualquiera que viaja con un rumbo fijo. Su alma es “peregrina al azar” y “alma sin dueño”. Es difícil imaginar que un “alma sin dueño” pertenezca a un hombre con fe.

Se explicarían así las expresiones de dolor (“acongojas al cielo”, “mástil de soledad”, “negra torre”, “delirios verticales”), de esfuerzo o de lucha (“con tu lanza”, “flecha de fe”, “saeta de esperanza”, “mi alma sin dueño”, “arduos filos”) y de frustración (“a las estrellas casi alcanza”, “en loco empeño”, “qué ansiedades sentí”) que se refieren tanto al ciprés como al poeta. Estas palabras desvelan que el poeta es un hombre que, como algunos ascetas, busca la certeza de la existencia de Dios a través de la belleza del mundo, llegando a experimentar un sentimiento cercano al éxtasis, pero que no logra superar su propia soledad, simbolizada en ese ciprés “mudo” del final. Versos como el 3º, “chorro que a las estrellas casi alcanza”, o el 10º y el 11º, “qué ansiedades sentí de diluirme/ y ascender como tú, vuelto en cristales”, describen este suplicio espiritual del hombre que adivina otro mundo, que lo siente, pero que nunca alcanza la seguridad de que exista. De ahí que, en el poema, la religión sea “loco empeño”, “soledad”, “fe”, “esperanza”, “delirios verticales” y “fervor”: una inquietud humana, al fin y al cabo, no un mundo que existe al margen del nuestro. 
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